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Irina MAVRODIN

INTRODUCERE

Imaginatie si materie

,»S4 ajutam hidra si-si reverse ceata.

(MALLARME, Divagatii, p. 352)

Fortele imaginante ale spiritului nostru se dezvolta pe doua
axe foarte diferite.

Unele se dezvolta in fata noutitii; le plac pitorescul, varieta-
tea, evenimentul neasteptat. Imaginatia pe care o insufletesc
descrie totdeauna o primavara. In natura, departe de noi, vii, ele
produc flori.

Celelalte forte imaginante sapa in adancul fiintei; vor sa
gaseasca in fiintd ceea ce este primitiv si totodata etern. Ele
domina anotimpul si istoria. In natura, in noi si in afara noastr,
produc germeni; germeni in care forma este implantata intr-o
substantd, in care forma este launtricd.

Exprimandu-ne pe data filosofic, am putea distinge doua
imaginatii: o imaginatie care da viatd cauzei formale si 0 imagi-
natie care di via{d cauzei materiale sau, mai pe scurt spus, o
imaginatie formald si o imaginatie materiald. Aceste ultime con-

cepte exprimate sub o formad prescurtata ne par indispensabile

13


Operator X
Line


unnistudiafilosofic complet al/creatiei poetice. Pentru ca
opera s aiba variefatéa cuvantului,viaga schimbétoare a lumi-
nii, trebuie ca o cauza sentimentald, o cauza a inimii sa devina
o cauza formala. Dar in afari de imaginile formei, atat de ade-
seori evocate de psihologii imaginatiei, mai existd ~ dupd cum
vom arita - si imaginile materiei, imaginile directe ale materiei.
Vederea le numeste, dar mana le cunoaste. O bucurie dinamica
le manuieste, le frimanti, le face mai usoare. Aceste imagini ale
materiei, noi le visim substantial, intim, indepartand formele,
formele pieritoare, vanele imagini, devenirea suprafefelor. Ele
au o greutate, sunt o inima.

Existd, neindoielnic, opere in care cele doud forfe imagi-
nante coopercaza. Este chiar cu neputinta sa le separi complet.
Reveria cea mai mobila, cea mai metamorfozanta, cea mai pe
deplin abandonata formelor pistreazi totusi un lest, o densi-
tate, o incetineald, o germinatie. In schimb, orice opera poetici
ce coboari indeajuns de adanc in germenele fiintei pentru a gasi
solida constanta si frumoasa monotonie a materiei, orice opera
poeticd ce-si afld puterile in acfiunea atentd a unei cauze sub-
stantiale trebuie, totusi, sa infloreasca, sa se impodobeascd. Ea
trebuie si accepte, pentru o prima seductie a cititorului, exube-
ranfele frumusetii formale.

Din pricina acestei nevoi de a seduce, imaginaia lucreaza
in general in sensul care merge catre bucurie - sau cel pufin
catre o bucurie! -, cel al formelor si al culorilor, al varietatii si
al metamorfozelor, in sensul unui viitor al suprafetei. Ea para-
seste profunzimea, intimitatea substantiala, volumul.

Si totusi, as vrea sa acord atentie in aceastd lucrare mai ales
imaginatiei intime a acestor for{e materiale care vegeteaza.
Numai un filosof iconoclast poate intreprinde asemenea munca
dificila: cea de a desprinde toate sufixele frumusetii, de a incerca
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sa gaseascd, inddrdtul imaginilor care se arata, imaginile ce se
ascund, cea de a merge la insési radicina fortei imaginante.

In adancul materiei creste o vegetatie obscur; in noaptea
materiei infloresc flori negre. Ele sunt catifelate si au formula
propriului lor parfum.

II

Cand am inceput sa meditez asupra notiunii de frumusete
a materiei, am fost pe data frapat de lipsa cauzei materiale in
filosofia estetica. Mi s-a parut mai ales c4 era subestimati pute-
rea individualizantd a materiei. De ce notiunea de individ este
totdeauna legatd de notiunea de formi? Nu exista oare o indi-
vidualitate in profunzime care face ca materia, in cele mai mici
particele ale ei, sd fie totdeauna o totalitate? Gandita in per-
spectiva profunzimii, o materie este tocmai principiul care se
poate dezinteresa de forme. Ea nu este simplul deficit al unei
activitafi formale. Riméne ea insdsi in ciuda oricirei defor-
mari, a oricarei faramitari. De altfel, materia se lasi valorizata
in doua sensuri: in cel al aprofundirii si in cel al dezvoltarii. in
sensul aprofundarii, ea apare ca o for{d inepuizabila, ca un
miracol. In améandoud cazurile, meditaia asupra unei materii
educa o imaginatie deschisd.

O doctrind completa a imaginatiei omenesti nu va putea fi
conceputd decdt dupa ce vom fi studiat formele, atribuindu-le
adevaratei lor materii. Atunci ne vom putea da seama ci ima-
ginea este o planta care are nevoie de pAimant si de cer, de sub-
stan{d si de forma. Imaginile gisite de oameni evolueazi lent,
dificil, si infelegem profunda observatie a lui Jacques Bousquet:

»O imagine cere din partea umanitdtii tot atata stridanie cat ii
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céfe Gneiplanteo noud caracteristica”. Multe dintre imaginile
incércate nu pot trai pentru cd sunt simple jocuri formale, pen-
tru ci nu sunt cu adevarat adaptate materiei pe care trebuie sa
o impodobeasca.

Credem deci ci o doctrini filosoficd a imaginatiei trebuie sd
studieze inainte de orice raporturile dintre cauzalitatea materi-
ald si cauzalitatea formald. Aceastd problemad se pune atat poe-

tului, cat si sculptorului. $iimaginile poetice au o materie.

I

Am mai lucrat la aceasta problema. In Psihanaliza focului,
am propus sa marcam diferitele tipuri de imaginatie prin
semnul elementelor materiale din care s-au inspirat filosofiile
traditionale si cosmologiile antice. Intr-adevar, credem ca
este cu putin{i sa stabilim, in domeniul imaginatiei, o lege a
celor patru elemente care si clasifice diferitele imaginatii
materiale in functie de faptul ca sunt legate de foc, aer, apd sau
pamant. Si daca-i adevarat, cum pretindem noi, ca orice poe-
tica trebuie sa capete componente - oricit de slabe - de esenta
materiald, aceasta clasificare in functie de elementele materi-
ale fundamentale trebuie si inrudeasci cel mai puternic sufle-
tele poetice. Pentru ca o reverie si se desfisoare indeajuns de
constant pentru a da nastere unei opere scrise, pentru ca ea sa
nu fie doar disponibilitatea unui ceas trecator, trebuie sd-gsi
gaseasci materia proprie, trebuie ca un element material sa-i
daruiasci propria substant, propria regul, poetica specifica.
Si iata de ce filosofiile primitive ficeau adeseori - pe aceastd
cale - o alegere decisivi. Ele au asociat principiilor lor formale

unul dintre cele patru elemente fundamentale, care au devenit
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astfel semne ale temperamentelor filosofice. In aceste sisteme
filosofice, gandirea savanti este legatd de o reverie materiala
primitiva, intelepciunea linistitd si permanenta se inradici-
neaza intr-o constanta substantiala. Iar aceste filosofii simple
si puternice isi pastreazd inca sursele de convingere pentru ca,
studiindu-le, regasim fortele imaginante in deplinul lor firesc.
Lucrurile se petrec mereu la fel: in ordinea filosofiei, nu con-
vingi cu adevirat decét sugerand reverii fundamentale, decat
redand gandirii calea viselor.

Incd si mai mult decat gandurile limpezi si decét imagi-
nile constiente, visele sunt dependente de cele patru elemente
fundamentale. S-au ficut numeroase incerciri prin care doc-
trina celor patru elemente materiale a fost raportata la cele
patru temperamente organice. Astfel, un vechi autor, Lessius,
scrie in Arta de a trai mult (p. 54): ,biliosii viseaza focuri,
incendii, razboaie, crime; melancolicii, inmormantari, mor-
minte, spectre, fugi, gropi si alte lucruri triste; flegmaticii,
lacuri, fluvii, inundatii, naufragii; temperamentele sangvine,
zboruri de pasari, curse, festinuri, concerte, ba chiar si tot felul
de lucruri pe care nu indridznesc sa le numesc®. Asadar, tem-
peramentele bilioase, melancolice, flegmatice si sangvine vor
fi respectiv caracterizate prin foc, pimant, apa si aer. Visele
lor lucreaza de preferinta cu elementul material care le carac-
terizeaza. Daca admitem ca unei erori biologice, fara indoiala
evidentd, dar foarte generald, 1i poate corespunde un adevar
oniric profund, suntem pregatiti si interpretim visele in mod
material. Alaturi de psihanaliza viselor va trebui deci s figu-
reze o psihochimie a viselor. Aceastd psihanaliza foarte mate-
rialista se va alatura vechilor precepte care sustineau ci
maladiile elementare trebuie vindecate cu leacuri elementare.

Elementul material este determinant atit pentru maladie, cat si
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pentiu vindecarea ei. Suferim din cauza viselorsi ne vindecam
prin vise.' In-cosmolegia visului; elementele fundamentale
ramén cele materiale.

Credem ca psihologia emotiilor estetice n-ar avea decét de
cstigat daci ar studia zona reveriilor materiale care preceda
contemplarea. Inainte de a contempla, visam. Inainte de a fi un
spectacol constient, orice peisaj este o experientd onirica. Nu
privim cu pasiune estetica decat peisajele pe care mai intai
le-am vizut in vis. Si Tieck a avut dreptate cand a recunoscut
in visul omenesc preambulul frumusefii naturale. Unitatea
unui peisaj se oferd ca o implinire a unui vis visat adeseori, ,wie
die Erfiillung eines oft getraumten Traums” (L. Tieck, Werke, .
V, p. 10). Dar peisajul oniric nu-i un cadru care se umple cu
impresii, ci 0 materie care colcaie.

Intelegem deci ca la un element material ca focul putem
raporta un tip de reverie care controleaza credintele, pasiunile,
idealul, filosofia unei vieti intregi. Are deci sens sa vorbim des-
pre estetica focului, despre psihologia focului §i chiar despre
morala focului. O poetica si o filosofie a focului condenseaza
toate aceste invataminte. Amandoua constituie acea prodigi-
oasa invatitura ambivalenta ce sustine convingerile inimii prin
lectiile realitatii si care totodata ne face si infelegem viata uni-
versului prin viata inimii noastre.

Toate celelalte elemente propun nenumdrate certitudini
ambivalente asemanatoare. Ele sugereaza confidente tainice si
arati imagini stralucitoare. Toate patru isi au fidelii lor sau, mai
exact, fiecare dintre ele este in chip profund, material, un sis-
tem de fidelitate poeticd. Cantandu-le, te crezi fidel unei ima-
gini favorite, dar in realitate esti fidel unui sentiment omenesc
primitiv, unei realita{i organice prime, unui temperament oni-

ric fundamental.
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Vom avea, credem, confirmarea acestei teze in lucrarea de
fafa, in care vom studia imaginile substantiale ale apei si vom
face psihologia ,imaginatiei materiale” a apei, element mai
teminin si mai uniform decat focul, element mai constant care
simbolizeazd cu forte omenesti mai ascunse, mai simple, mai
simplificatoare. Date fiind aceasti simplitate si aceastd simpli-
ficare, sarcina noastrd va fi aici mai dificild si mai monotona.
Documentele poetice sunt mult mai putin numeroase si mai
sarace. Poefii si visatorii sunt adeseori mai curand amuzai
decat sedusi de jocurile superficiale ale apei. Apa este atunci un
ornament al peisajelor lor; ea nu este cu adevarat ,,substanta“
reveriilor lor. Pentru a vorbi in termeni filosofici, poefii apei
»participa” mai putin la realitatea acvatica a naturii decét poetii
care ascultd chemarea focului sau a pamantului.

Pentru a pune bine in lumind aceasta ,,participare", care este
insdsi esen{a gandirii apei, a psthismului acvatic, vom avea deci
nevoie sa insistdm asupra unor exemple destul de rare. Dar
daca il putem convinge pe cititorul nostru ca, sub imaginile
superficiale ale apei, exista o serie de imagini din ce in ce mai
profunde, din ce in ce mai tenace, el nu va intarzia si resimti in
propria-i contemplare o simpalie pentru acest fel de a apro-
funda lucrurile. Va simti deschizindu-se, sub imaginatia for-
melor, imaginatia substantelor. Va recunoaste in apa, in
substanta apei, un tip de intimitate, intimitate foarte diferita de
cele sugerate de ,,profunzimile” focului sau ale pietrei. Va tre-
bui sd recunoasca totodatd ci imaginatia materiald a apei este
un tip particular de imaginatie. Intirit de aceasti cunoastere a
profunzimii unui element material, cititorul va intelege in

sfarsit ca apa este si un tip de destin: nu numai destinul van al
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imaginilor fugitiveydestinul van al\unuivis-cenu se termind, ci
un/destinesential care metamorfozeaziintruna substanta fiin-
tei. Din acea clipa, cititorul va infelege mai intim, mai dureros
una dintre caracteristicile heracliteismului. El va vedea ca
mobilismul heraclitean este o filosofie concretd, o filosofie
totald. Nu ne scildam de doud ori in acelasi fluviu pentru ca, in
profunzimea sa, fiinta umana are destinul apei care curge. Apa
este cu adevirat elementul tranzitoriu. Este metamorfoza onto-
logica esentiald intre foc si pdmént. Fiinfa menitd apei este o
fiint4 in deriva. Ea moare in fiecare clipa, ceva din substanta ei
se prabuseste neincetat. Moartea cotidiand nu este moartea
exuberanta a focului, care strapunge cu sagefile sale cerul;
moartea cotidiana este moartea apei. Apa curge intruna, apa
cade intruna, ea sfarseste totdeauna in moartea-i orizontald.
Prin nenumairate exemple vom vedea cd pentru imaginatia
materializantd moartea apei este mai visitoare decat moartea

pimantului: chinul apei este nesfarsit.

\%

Inainte de a schita planul de ansamblu al studiului nostru,
am vrea si explicam titlul, caci aceastd explicatie va arata care
ne este scopul.

Desi lucrarea de fatd este — dupd Psihanaliza focului — un
nou exemplu referitor la legea celor patru elemente poetice, nu
am propus ca titlu Psihanaliza apei, care ar fi realizat o simetrie
cu eseul nostru anterior. Am ales un titlu mai vag: Apa si visele.
Este o obligatie de sinceritate. Pentru a vorbi de psihanaliza,
trebuie sa fi clasificat mai intdi imaginile originare, fara a ldsa in
vreuna dintre ele vreo urma din primele ei privilegii; trebuie sa
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fi desemnat, apoi sa fi despartit complexe care multa vreme au
fost un nod de dorinte si de vise. Am sentimentul ci am ficut
asta in Psihanaliza focului. Cititorii s-au mirat poate ca un filo-
sof rationalist acorda o atét de mare atentie unor iluzii si unor
erori, $i cd are intruna nevoie sd reprezinte valorile rationale si
imaginile clare ca rectificiri ale unor date false. De fapt, nu con-
sider ca o rationalitate naturala, imediatd, elementara ar avea
vreo soliditate. In cunoasterea rationald nu te instalezi
dintr-odat; nu poti avea dintr-odati o perspectivi corectd asu-
pra imaginilor fundamentale. Sunt oare rationalist? Incerc mai
curind s devin, nu numai in ansamblul culturii mele, ci in
detaliul gandirii mele, in ordinea detaliatd a imaginilor mele
familiare. Si astfel, printr-o psihanaliza a cunoasterii obiective
si a cunoasterii prin imagini, am devenit rafionalist cu privire la
foc. Sinceritatea mé obliga sa marturisesc cd n-am reusit sa fac
acelasi lucru si cu privire la apa. Imaginile apei eu le triiesc inca,
le traiesc sintetic in complexitatea lor prima, acordandu-le ade-
seori adeziunea mea irafionala.

Regasesc totdeauna aceeasi melancolie in fata apelor linis-
tite, o melancolie foarte speciald care are culoarea unui helesteu
dintr-o pidure umedd, o melancolie care nu mi apasd, visi-
toare, lentd, calma. Un detaliu infim al vietii apelor devine ade-
seori pentru mine un simbol psihologic esential. Astfel,
mireasma mentei acvatice starneste in mine un fel de corespon-
dentd ontologica ce ma face sé cred ci viata este doar o aroma,
ca viata emana din fiinta asa cum o mireasma emana din sub-
stan{d, cd din planta de pe malul raului trebuie si emane sufletul
apei... Dacd ar trebui s retraiesc pe seama mea mitul filosofic al
statuii lui Condillac, care afla primul univers gi prima constiin{a
in mirosuri, in loc sa spun, ca ea: ,,Sunt mireasma de trandafir®,

ar trebui sa spun: ,,Sunt mai intii mireasma de menta, mireasma
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de menta cecrestela margine de ‘apa’ Cacifiinfa este inainte de
orice o trezire; si ea se trezeste in-constiinta unei impresii neo-
bisnuite. Individul nu este suma impresiilor sale generale, el este
suma impresiilor sale singulare. Astfel se creeaza in noi mistere
familiare care se desemneazi ca tot attea simboluri rare. Langa
apa si langa florile ce cresc pe malurile ei am infeles cel mai bine
ci reveria este un univers in emanatie, un suflu inmiresmat ce
iese din lucruri prin mijlocirea unui visator. Daca vreau sa stu-
diez viata imaginilor apei, trebuie deci sa redau raului si izvoa-
relor din tinutul meu de bastina rolul dominant.

M-am niscut intr-un tinut plin de paraiase si rauri, intr-un
colt al viluritei Champagne, in le Vallage, astfel numit din cauza
numeroaselor sale vai. Pentru mine, cea mai frumoasé locuin{a
ar fi cea din adincul unei vdi, de pe malul unei ape curgatoare,
de sub umbra scurti a silciilor si a rachitei. $i cdnd va veni
octombrie, cu cefurile-i pe rau...

Imi place incd si azi sa merg pe malul raului, si ma plimb
de-a lungul tarmurilor, in sensul cel bun, in sensul apei care
curge, al apei care duce viata altundeva, in satul invecinat.
Acest ,altundeva“ al meu nu se afld niciodatd mai departe.
Aveam aproape treizeci de ani cdnd am vizut Oceanul pentru
prima oard. lata de ce, in aceastd carte, voi vorbi cu stangacie
despre mare, voi vorbi despre ea indirect, ascultind ce spun
cirtile poetilor, voi vorbi riménand sub influenta cliseelor sco-
lare ce se refera la infinit. Dar in reveria mea eu nu gdsesc in
apd infinitul, ci profunzimea. De altfel, nu spune oare
Baudelaire ci sase sau sapte leghe reprezinta pentru omul ce
viseazi in fafa marii o distan{a infinita? (Jurnale intime, p.79).
Le Vallage are optsprezece leghe in lungime si doudsprezece
leghe in latime. Este deci o lume. Nu-l cunosc in intregime:

n-am mers de-a lungul tuturor raurilor sale.
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Dar tinutul natal nu este atat o intindere, cat o materie; este
un granit sau un pdmant, un vant sau o usciciune, o apa sau o
lumina. Ne materializim reveriile in el; prin el visul nostru isi
capata adevérata substanta: lui ii cerem culoarea noastri fun-
damentald. Visand langd rau, mi-am déruit imaginatia apei,
apei verzi si limpezi, apei care face pajistile sa inverzeasci. Nu
mad pot aseza langa un rau fard si cad intr-o reverie adanc, fara
sd-mi regdsesc fericirea... §i nu-i nevoie s fie raul din tinutul
meu, apa din {inutul meu. Apa anonimi imi stie toate tainele.
Aceeasi amintire iese din toate fAntanile,

Am si un alt motiv, mai putin sentimental, mai putin per-
sonal, sa nu adopt ca titlu al acestui studiu sintagma ,,psihana-
liza apei®: in cartea de fatd nu am dezvoltat sistematic, asa cum
s-ar cuveni intr-o psihanaliza profunda, caracterul organicist
al imaginilor materializate. Primele interese psihice care lasa
urme de nesters in visele noastre sunt interesele organice.
Prima convingere legatd de cilduri este o bunistare trupeasci.
In carne, in organe, iau nastere imaginile materiale cele dintai.
Aceste prime imagini materiale sunt dinamice, active; ele sunt
legate de o voin{a simpla, uimitor de grosolani. Psihanaliza a
starnit multe revolte cand a vorbit despre un libido infantil.
Am intelege poate mai bine actiunea acestui libido, daci
i-am reda forma confuzi si generala, daci 1-am lega de toate
funciiile organice. Acest libido ne-ar apirea atunci ca fiind
solidar cu toate dorintele, cu toate nevoile. El ar fi considerat
drept o dinamicd a apetitului i si-ar gasi implinirea in toate
impresiile de bunastare trupeasci. Un lucru este sigur, si
anume cd reveria copilului este o reverie materialisti. Copilul
este un materialist inndscut. Primele sale vise sunt despre sub-
stantele organice.
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